Кто такой лытдыбр?

17 ноября 2025 г.

Судя по реакциям 🙈 на переименование канала в "лытдыбр о работе", необходимо пояснить значение этого термина для зумеров тех, кто не пользовался Живым Журналом, не участвовал в ЖЖ-опках, не учил олбанский и, как следствие, пропустил целую эпоху нашей замечательной интернет-культуры.

Переименование также несет с собой определённые последствия. Пристегните ремни и го бороздить просторы истории интернета вперемежку с моей личной.

Скеоморфические истоки

В 1999, когда мне было 15 лет, я начал вести колонку на сайте своего клана по Quake 2, где писал о чемпионатах по этой великой компьютерной игре, рассказывал о жизни клана и иногда засирал кланы-конкуренты. Довольно стандартная история для гиков того времени.

Слово "блог" изобрели в том же году, но до нас оно ещё не добралось. Поэтому такие блоги назывались "новостями". Это была эпоха скеоморфизма, когда интернет во многом повторял медиа в оффлайне. Были онлайн-газеты, доски объявлений, книги жалоб и предложений (гостевые книги), документы, папки и вот это всё.

Живой журнал

Тогда же в 1999 году появился онлайн-дневник LiveJournal. У нас его называли Живой Журнал или ЖЖ, но дословный русский перевод не может передать нюанс названия. "Live" означает, что действие происходит в прямом эфере (как в "live on TV/radio"), а "journal" – это дневник, где люди записывают свои мысли. То есть, это некая трансляция мыслей во всемирную паутину WWW, где их почти никто не читает.

До нас ЖЖ добрался не сразу, я на него пришел в 2004 году и сразу же почувствовал себя дома. Ссылку давать не буду, его нужно вычистить от откровенно кринжовых постов.

На ЖЖ я оставался до 2008 года и писал там обо всём, что беспокоило меня в 20 лет, например, ругался на то, что вокалист The Offspring заменил свои классные косички на беспонтовые мелированные волосы как у Эминема.

Там же были фото-рассказы про большие жизненные события, такие как первый (и, б.ять, последний) прыжок с парашютом, первый опыт на сноуборде и вот это вот всё.

Это была супер-маленькая комьюнити для своих. По большому счёту я читал только своего одноклассника Андрея, с которым мы соревновались в выражении своих мыслей наиболее интересным способом. Возможно, соревновался только я, но это не суть.

Плюс, я читал девочку по имени Ира, которая однажды прокомментировала мой пост про парашюты, и чей стиль письма затмевал и мой, и Андрея. Она была из Москвы, а мы из провинции, может поэтому.

Мы потихоньку подбираемся к слову лытдыбр... Keep reading.

Следующее поколение социальных сетей

Потом ЖЖ как-то подугас, появились социальные сети и web 2.0, я метнулся туда, но уже нигде никогда не было магии Живого Журнала, пока в запретограме (ЗГ) не появились сторис. Да, да я помню ЗГ без сторис, когда это была трушная фото-соцсеть для друзей с фильтрами, а не инфоцыганская помойка.

Благодаря сторис, у меня снова проснулась тяга к письму.

Херачил простыни текста обо всём подряд, получал гору реакций и заводил интересные знакомства. Мне импонировал формат фото + текст. Прямо как в ЖЖ – добавил фото, описал, что происходило, добавил следующее и т.п. В какой-то степени, это – путь лентяя, но такое любили читать тогда, любят читать и сейчас.

Но потом с ЗГ случился ТикТок и их алгоритмы стали пушить видео. Я попробовал пойти в видео и понял, что мне это претит. А потом ЗГ вообще заблокировали в России, и я перестал им пользоваться, чем заодно поправил своё психическое здоровье, ибо живым людям нельзя подсовывать короткие видео алгоритмами. Они от этого теряют силу воли и тупеют.

Здесь нужно сделать отступление о потере себя. Лытдыбр подождёт.

"I was lost, but now I'm found" (c) Judas Priest

В ЗГ я писал посты про работу, а в сторис постил ЖЖ-шные истории. В какой-то момент я перешёл в телеграм, где продолжил писать про работу, но потерял возможность самовыражения через сторис. Поэтому посты стали миксом рабочего "эх, я вас сейчас научу чему-то новому" и фоток нового лампового усилителя Fender.

Я никак не мог спозиционировать свой блог. Он поменял несколько названий от "Айти Самурай" (название моего подкаста, RIP) до просто моего имени. Несколько месяцев я выкладывал исключительно аудио-подкасты. За это время ушла куча аудитории. Это было больно, но я не мог по-другому. Меня не устраивал формат, но я не мог сформулировать почему.

А потом произошло чудо.

Когда устроился в Яндекс, я выложил у себя на сайте фото-отчёт о первом дне в офисе. Мне очень понравилось его писать. Я нашёл то, по чему скучал последние 20 лет – возможность писать не обрывочный текст на коленках за 5 минут, а полноценный пост неограниченной длины с фотками, заголовками и форматированием.

В отличие от сторис, мне не нужно выкладывать историю по одному кадру или форматировать её заранее в графическом редакторе. Плюс, этот контент не исчезнет через 24 часа, он надолго. Если что-то забыл или узнал что-то новое, пост можно обновить. Это живой организм.

Я пишу посты по несколько дней, перечитываю их по несколько раз, редактирую и получаю от этого удовольствие. Это slow tech. Весь этот "fast-paced-live-fast-die-young-agile" – не для меня, когда дело касается письма.

Я люблю выверенные тексты. Так, чтобы через несколько лет было не стыдно прочитать самому. Мне нравится ремесло письма. Я пишу истории для себя, а аудитория – это side effect.

Я вошёл во вкус и начал писать в похожем стиле, после чего товарищ ЖоржЖЖ оставил комментарий, который изменил всё:

у тебя, конечно, тру-жжшный стиль письма. Само вспомнилось полузабытое слово "лытдыбр".

Лытдыбр

Я не знал этого слова. "Какой-то вуглускр" – подумал я, но ЖоржЖЖа я знаю лично и его мнению доверяю. Он плохого не скажет. Так что пошёл я к Джиппити и спросил, кто такой лытдыбр.

Оказалось, что "лытдыбр" – это слово "дневник", написанное в английской раскладке (lytdybr), а потом для пущего эффекту анти-транслитерировано обратно на русский в комичное слово "лытдыбр".

Но это ещё не всё! Цитирую Джиппити:

В англоязычном LJ существовала фраза “Let the day be recorded” («пусть день будет записан»). Её сокращали до LTDBR. Русскоязычные пользователи «обрусили» это сокращение, записав его на слух и по клавиатурной раскладке как «лытдыбр».

Но вот загвоздка — я не смог найти подтверждения словам Джиппити про английское происхождение LTDBR, хотя, согласитесь, идея очень правдоподобная.

ИИ-шка Gemini корпорации добра выдала, что "let this day be recorded" – это цитата из Библии (Deuteronomy 30:19). "Ура" – подумал я, есть что притянуть за этимологические уши. Но в Библии этой фразы тоже не оказалось, она там только подразумевалась по смыслу.

В странные времена мы живём. ИИ сочиняет факты правдоподобнее учебников истории.

Тем не менее, я очень люблю игру слов, разного рода аббревиатуры, двойные значения и батины шутки. Я решил, что так тому и быть. В названии блога – "лытдыбр", а в сути – "LTDBR" из галлюцинаций искусственного интеллекта.

ЖЖ 2.0

Мой телеграм-канал постепенно превратился в ренессанс ЖЖ, но назвать его просто журналом или дневником было бы слишком топорно. А вот лытдыбр – это интересно.

К тому же, в канале собралась аудитория преимущественно миллениалов с перекосом в гериатрическую сторону. Это люди, которые могут оценить когда аффтар жжот, а когда кг/ам.

Изначально, когда я начал вести ЗГ и телеграм, моя мотивация была меркантильной – вырастить аудиторию подписчиков и продавать курсы. Всё, как у людей.

С этой задачей я не справился.

Письмо мне нужно, как средство самовыражения, а писать про разного рода фреймворки и инсайты мне скучно. Как только я пытался "нишеваться" и делать контент более профессиональным, я выгорал и забивал на блог на несколько месяцев. При этом потребности в продаже курсов особо не было, так что мотивация была скорее навязана внешним миром, нежели от сердца или потребностей.

В конечном итоге, я пришёл к осознанию, что благодаря блогу и лытдыбрам в сторис и постах, я познакомился с огромным количеством интересных людей. Я обрёл свою комьюнити. Кто-то из них совершенно неожиданно даже оказался мне полезным спустя долгое время после начала общения.

У блога появился мощный side effect – он стал инструментом нетворкинга, хотя изначально так не задумывался.

Формат лытдыбра о работе позволяет мне оставаться собой, в то время как через мои истории люди могут научиться чему-то новому в профессиональном ключе. А позиционирование я оставлю для работы над продуктом на работе.

В блоге я сам и есть УТП своего блога. Моя ниша – ниша одного человека, который пишет то, что взбредёт в голову, если это около-рабочая тематика. А если не около-рабочая, то у меня есть отдельный канал ЖЖ-грам, где можно почитать про мои увлечения опоссумами из Ледникового периода, фанбойство Slipknot и фото-отчеты о поездках.

Аффтар фсё

По традиции ЖЖ, на этом мысль просто тупо останавливается. Я устал, я мухожук.

Всем хорошего вечера.